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Pendant plus de quarante ans, des années 30 à 70, l’auteur idolâtré de La Chartreuse aura nourri 
et fécondé l’œuvre gionienne, dans une intertextualité passionnée où cet immense lecteur 
qu’était Giono a alimenté ce que Pierre Michon appelle la « bibliothèque neuronale » de tout 
véritable écrivain. 

Tout lecteur attentif remarque d’emblée dans les romans d’après-guerre (Angelo, Le Hussard 
sur le toit, Le Bonheur Fou, mais aussi Noé, Le Moulin de Pologne, Les Ames Fortes, Voyage 
en Italie) cette coloration particulière plus ironique et humoristique, ces thématiques semblables 
de liberté, de tendresse et de chasse au bonheur. Il faut connaître la passion de Giono pour son 
illustre prédécesseur, visiter son extraordinaire bibliothèque stendhalienne au Paraïs, à 
Manosque, pour mesurer ce que cet incessant dialogue révèle de parenté, voire de « gémellité », 
aux antipodes de toute « imitation » servile. 

Giono découvre La Chartreuse de Parme en 14, pendant la Première Guerre Mondiale. Il 
emmène l’œuvre-talisman dans les tranchées, dans la petite édition Nelson que l’on « pouvait 
emporter dans le sac sans qu’elle pèse trop lourd »1. L’éblouissement fera long feu. Giono se 
replongera vraiment dans l’œuvre stendhalienne en 1938, et ce de façon décisive. Journal : 
« Depuis environ quinze jours, je lis du Stendhal. J’ai reçu 60 volumes du Divan. » Il le retrouve 
« toujours clair, tendre, mélancolique, juste, toujours succulent d’une richesse extraordinaire » 
(25 Octobre 1938). Il le garde à portée de la main, et le fait amoureusement relier de cuir rouge 
sombre.  « Pas une ligne qui ne soit un délice. J’ai fait la guerre avec La Chartreuse de Parme. 
A cette époque, j’avais écrit sur le livre mon enthousiasme, mais je n’imaginais pas quelle joie 
cet écrivain me réservait avec la plus mince de ses phrases. Tout ce qu’il écrit a un profond écho 
en moi. »2  Le dialogue est aussi stylistique : Stendhal incite Giono à sabrer, couper court, 
« tondre son style » (Stendhal, Journal t. I, 308), à recourir davantage à l’ellipse, au demi-mot 
ironique. 

Mais cette « cristallisation » profonde se nourrit évidemment de l’évolution personnelle de 
Giono et de la situation dramatique dans laquelle il se retrouve lors de la Seconde Guerre 
mondiale. Dans cette période critique marquée par deux emprisonnements aussi injustifiables 
l’un que l’autre, les règlements de compte politiques dont il est l’objet ne laissent pas de nourrir 
une amertume tenace, un dégoût profond. Giono découvre que les hommes ne sont pas 
seulement des « jobards », mais qu’ils sont aussi « des lâches et des salauds ». Pour combattre 
la tentation du cynisme, ou d’un nihilisme mutilant (dont les éclaboussements de sang jailliront 
quand même …et ce sera Un Roi sans divertissement), le meilleur « cordial » est sans conteste 
le tête-à-tête avec Stendhal, œuvre guérisseuse qui aide Giono à renaître et à se renouveler, 
pariant sur le sublime de l’ironie, de l’humour et d’une désinvolture souriante pour réenchanter 
« l’œuvre de braise » : ainsi nomme-t-il ses Chroniques romanesques à partir de 1947. La 
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lecture de Machiavel est également décisive. Avec Stendhal, elle le confirme dans la conviction 
qu’il vaut mieux faire son bonheur tout seul, que ce bonheur exprime un savoir-être et des choix 
qui nous « classent », comme le dit Angelo. Cette distance aristocratique est signe d’un 
détachement nouveau et de l’accès à une sagesse bien pensée, faite de folie et de tendresse, 
d’acceptation de toutes les facettes du réel, d’acceptation du désenchantement même. Angelo, 
le héros du Cycle du Hussard sur le toit, va venir incarner cette préoccupation purement beyliste 
du bonheur, « qui[..]seul est signe qu’on réussit à vivre selon soi-même et non selon l’opinion 
et les mots d’ordre. »3 

La lecture de Stendhal constitue donc dans la vie de Giono un tournant décisif qui se confond 
avec ce virage moral de la Seconde Guerre Mondiale, et infléchit tout à la fois ses thématiques 
et son esthétique. 

En effet, en choisissant l’Italie et le Risorgimento dans son Cycle du Hussard, Giono ressuscite 
avec Angelo Pardi, jeune colonel de hussards, le Fabrice de La Chartreuse de Parme. Il opte 
également pour le sublime et l’ironie avec des personnages comme la très libre et altière Pauline 
de Théus ou l’effervescente et spirituelle Duchesse Ezzia Pardi, petite sœur de la Sansevieria. 
Avec Lucien Leuwen, Angelo partage le sens de l’honneur, l’horreur de l’affectation, 
l’idéalisme qui le pousse « à tendre ses filets trop haut » (citation récurrente dans Vie d’Henri 
Brûlard, Lucien Leuwen et… Le Hussard) : son bonheur est à ce prix, d’où un parcours fait de 
désillusions et d’une désertion de plus en plus radicale hors du social. 

Grâce à ces personnages et univers nouveaux, comme Beyle - mais en « voyageur immobile » 
- Giono s’évade, se déplace loin de son époque médiocre et méprisable. 

C’est en 1947 en effet, dans une situation rendue délicate par l’ostracisme éditorial dont il est 
encore victime, que l’écrivain termine Angelo, « galop d’essai » destiné à tester la valeur 
romanesque de son futur Hussard. Ses amis Lucien Jacques et Maximilien Vox auront ce 
jugement sans appel : « C’est excellent, mais tout à fait inutile ! Un pastiche de Stendhal. »4 

Giono proteste un peu, mais obtempère, sacrifiant bravement d’un trait de plume six mois de 
travail et une publication bien nécessaire au vu de ses problèmes financiers… Qu’à cela ne 
tienne : son personnage d’Angelo refera son « entrée » romanesque en plein choléra, libre et 
sans filiations au début du Hussard : maturation et refonte qui auront été bénéfiques et feront 
remporter à ce roman, paru en 1951 un succès considérable, qu’il serait simpliste d’attribuer à 
la prétendue « coloration » stendhalienne d’après-guerre. Simplement, l’univers romanesque 
très affirmé de Giono rentre en « résonances » avec celui de Stendhal qui lui répond par son 
intensité vitale, sa liberté, son humour, dans un compagnonnage fraternel faisant évoluer 
l’écriture vers un style « sans graisse », « tout en muscles », en même temps qu’évolue une 
autre vision de l’existence, sans ressentiment ni arrière-pensées destructrices. Merveilleuse 
remarque de Giono répondant à Madeleine Chapsal à ce sujet : « On va d’une idée à l’autre 
avec une vélocité merveilleuse [..] Et puis, il y a la grandiose naïveté de Stendhal ! C’est 
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magnifique, les choses sont toujours devant des yeux éblouis ! C’est un type qui admire tout, 
même quand il dénigre. »5 

Le catalogue de Don Giovanni ne suffirait pas à recenser tous les emprunts, tous les points 
communs et motifs d’admiration. 

Après-guerre, les Chroniques romanesques (écho transparent du titre des Chroniques 
italiennes ?) vont nous plonger pourtant dans un climat beaucoup plus sombre, d’un pessimisme 
teinté de grotesque. Dans ces nouvelles narrations gioniennes, plus complexes et parfois d’une 
modernité déroutante, disparaît complètement l’omniscience narrative propre au roman 
classique qui caractérisait les œuvres précédentes. Pour se divertir du vide et de l’ennui de notre 
condition de mortels, et nous garder des « divertissements » extrêmes que sont le meurtre et la 
cruauté, reste le jeu royal de l’écrivain avec une vérité des êtres et des intrigues désormais 
insaisissable, inscrivant désormais l’œuvre dans des labyrinthes narratifs ou récits éclatés plus 
proches de Borgès et Faulkner... que du grand frère stendhalien.  

Malgré tout, Stendhal continue, fantôme souriant, à hanter les récits du petit frère manosquin, 
ne serait-ce que dans leur intérêt commun pour le « fait divers » sanglant (et le « petit fait 
vrai »). Pensons pour Stendhal à l’affaire Berthet, aux histoires de meurtres qui jalonnent ses 
Chroniques italiennes, ou pour Giono à l’affaire Dominici, qu’il va suivre avec passion, à 
l’affaire du Dr Petiot (probable inspiration de l’assassin M.V, dans Un roi sans divertissement), 
ou aux Mémoires de Lacenaire qu’ils ont lus et connaissent tous deux.  

Deux de ces récits, Le Moulin de Pologne (1952) et les Ames Fortes (1950), rappellent de 
manière saisissante dans leur système narratif et leurs choix de personnages le regard distancié 
et critique de ces observateurs stendhaliens ironisant les  mœurs d’une petite ville de province 
(Verrières pour le Rouge et le Noir, Nancy pour Lucien Leuwen, Carville pour Lamiel) : d’où, 
par contraste, au milieu de cette médiocrité et de ces petitesses, le relief souverain et hors 
normes de certains personnages d’ « âmes fortes », libres, souveraines comme Lamiel chez 
Stendhal, ou Thérèse, son double gionien (nous noterons au passage, et sans partialité aucune, 
que ces âmes fortes sont la plupart du temps... des femmes !). 

Ainsi, dans Le Moulin de Pologne, par le biais d’une « greffe » particulièrement heureuse Giono 
va-t-il inventer un personnage de narrateur « clerc de notaire » fort proche de ce notaire qui 
dans Lamiel ouvre le récit (pour s’effacer vingt pages plus tard), en le fusionnant à un autre 
caractère haut en couleur de ce même roman, le très machiavélique et bossu Dr Sansfin ! 
Donnant ainsi une réelle épaisseur à son personnage à la fois chroniqueur de l’histoire et acteur 
dans l’intrigue, Giono poursuit en quelque sorte le récit que Stendhal n’avait pu qu’ébaucher 
pour des raisons diverses et complexes, s’essoufflant à suivre les bonds erratiques de sa 
« gazelle » Lamiel, et peinant à donner une voix de premier plan à son personnage de docteur 
bossu. 

Même travail de tressage, de jeux d’échos dans l’imaginaire créateur avec le personnage central 
de Thérèse dans Les Ames Fortes : impossible de lire ce récit déroutant sans penser à Lamiel, 
dont Thérèse semble directement issue. Energique personnage de jeune campagnarde libre et 
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sans préjugés, sa « passion prédominante », comme Lamiel (ou plus lointainement la Marquise 
de Merteuil des Liaisons Dangereuses) est également la lucidité, la curiosité, l’esprit d’analyse 
qui démystifie toutes les impostures, dégonfle de manière jubilatoire les baudruches des 
sentiments et de la morale. Ame forte qui avance « masquée » (comme Lamiel se barbouillant 
les joues avec du « vert de houx » pour éloigner les importuns), elle accomplira son destin de 
criminelle (juste ébauché dans les notes de Stendhal), « fraîche comme la rose » et sans 
remords.  

Une recension complète « surpasse le disant » comme le disait Beyle ! Car il faudrait aussi 
parler de Voyage en Italie, ou de Noé, ce roman du roman et des doubles fonds de l’écriture, qui 
n’hésite pas à revisiter avec le plus grand naturel nombre de passages du Voyage en France ou 
de Mémoires d’un touriste.  

Dans son « transport amoureux », son amitié un peu donjuane, le romancier nous embarque 
avec lui dans une arche joueuse qui ne perd pas son temps à démêler le tien du mien et situe 
son originalité ailleurs. Dans cet échange passionné, ces unissons troublants, les deux œuvres 
se livrent à d’étonnantes fugues et variations qui transcendent l’illusion d’identité à travers le 
temps et les siècles. En attestant, par son regard sur lui, de l’immense modernité de l’œuvre 
stendhalienne, permettons-nous d’affirmer ici, avec Jean-Yves Laurichesse, que d’une certaine 
façon, « Stendhal aussi est redevable à Giono »6 ! 

 

Christine Rannaud  

26 avril 2025 
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